书阅屋 www.shuyuewu.io，最快更新鬼才导演天王星[美娱]最新章节！
舞台的各个角落被悉数点亮的顶灯照得发白，担任旁白的解说退了下去，卡尔·谢伊被浇了一头一脸的水，文雅而僵硬地敲了敲尼克的“房门”。
他扮演正是主人公盖茨比。他提前来到尼克家，却在等待黛西的途中逃离房间，在大雨里淋了一圈后，气喘吁吁地假装刚刚到。五年的情思，终此一见。
如果说在什么剧目上他最有把握胜过杰瑞的话，那一定首推《了不起的盖茨比》了。还在大学念书的时候，他就因为良好的出身和气质，常常在剧社里担纲各种各样的“优雅贵公子”，这个剧本他少说演过了六七次。卡尔有十足的信心把握好这个矛盾而复杂的角色。
像从前无数次做的那样，他神色凄惶地进了门，不理尼克的回应，跌跌撞撞而匆忙地走进黛西所在的大厅。两人猝不及防地来了个四目相对。
饰演黛西的艾玛回过头来，不可置信地瞪起眼睛——这是每当她想表现人物“吃惊”的时候，总会不自觉采用的方式。
沉默了一会儿，她说：“又见到你，我真是高兴极了。”
“嗨，我也，很高兴，能见到你。”
相比起艾玛单一而做作的演技，卡尔明显高明了不止一个段数。他的眼眶在一瞬间变得通红，却又极力克制，乌黑的眼睛里闪烁着期盼和深情，却又饱含|着痛苦。
他的声音不疾不徐，展现出人物稳重斯文的一面，同时喉咙里却带着微微的哽咽，再加上短暂的停顿，把盖茨比见到黛西时的喜悦和手足无措展现得淋漓尽致。
“我们，我们以前见过。”卡尔靠在桌子边找话题，嘴唇张开，做出想笑又没笑出来的模样。紧接着他“不小心”碰到了道具钟，连忙转过身来用颤抖的手指把钟抓|住，放回原处。
这一系列动作是为了凸显盖茨比的紧张和尴尬而设置的，而舞台剧又不同于影视剧，它要求演员的表演不能有任何差错，一气呵成，因此完成起来难度相当大。
然而卡尔做得接近完美。他坐了下来，直|挺|挺地把胳臂肘放在靠椅的扶手上，用手托住下巴。
“对不起，把钟碰了。”他抱歉地说，尽量和气地微笑道，“我马上找人来修。”
看到这里，台下的客人们，不管读没读过原著的，都立刻有了反应。
有人窃窃私语：“书里的盖茨比就是这样的，他演得真棒！”
旁边的人附和：“优雅的绅士，面对心上人的时候却如此紧张，完全表现出了那种深情。”
“我喜欢这样的男主角。”一个年纪不大的女孩子转向自己的同伴，“这本小说叫什么？我要回去读一读。就是不知道书里的盖茨比有没有他那么帅。”
……
见到观众反映热烈，在后台等待的下一组不免有些急了，尤其是唯一的女孩子莎莉。
“以前在剧组的时候，怎么没觉得卡尔的演技有这么好？他今天是不是偷吃兴奋剂了？”莎莉郁闷地咕哝着。
虽然这主要是杰瑞和卡尔之间的比赛，她最多算是友情赞助。可年轻人嘛，都是不肯轻易认输的。
“卡尔·谢伊是科班出身，底子本身就还不错。只不过表演得太一板一眼了点儿，缺乏灵气。比起这样的嚣张又孩子气的富二代，他反而更适合盖茨比这种内敛一些的角色。”皮特凝视着舞台，有模有样地解释道。
不过与之相反的是他现在的形象。这小子的嘴唇上方贴着两撇小|胡子，随着他说话的动作一翘一翘的，把整张脸的美|感破坏得一干二净。
“你还把它摘下来吧，”杰瑞终于忍不住吐槽，“不然我恐怕自己到时候会笑场！”
“想都别想！”皮特严词拒绝，“这可是我弄了好久才贴上去的！”
“好了好了，我说你们俩能不能消停一会儿，”叶泽森忍着笑说，“大家再把台词对一遍，争取等一下别出错就行了。”
算起来，他竟然是几个人中最有信心的一个。
虽然卡尔·谢伊表现得还算不错，但叶泽森却并没有放在眼里。因为这名演员并没有带动艾玛的情绪，反而一味地试图用对方的拙劣来衬托自己纯|熟。这样固然可以凸显他的演技，但演出的效果却要大打折扣了。
而他们这边，皮特的天赋是毋庸置疑的，未来的两次奥斯卡提名已经充分证明了他的演技。而杰瑞，就目前看来也还不错。
他唯一需要担心的，就是这两个家伙能不能擦出火花的问题了。
要知道两位出色的演员在一起演戏，并不意味着他们就是一对出色的银幕搭档。因为强强联合固然可以成就《教父》《七宗罪》这样的经典，却也不乏《虚荣的篝火》《危狱惊情》这样的超级大烂片。
如果负责撑起整部电影的两个主角无法发生化学反应，那么产生“一加一小于二”的反效果几乎是必然的。
台上的第一幕戏很快演到了尾声。尼克推门而去，大步迈进了“雨幕”中，把私人空间留给了屋子里的那对情人。盖茨比和黛西彼此凝视，他们近在咫尺地相互拥抱着，却又好像远在天涯。
这令人唏嘘的一幕让客人们看出了神，他们热烈地鼓掌，发出了阵阵赞叹声。还有人嘹亮地吹起了口哨，声音几乎要把房顶掀穿。
卡尔款款走下台来，扔给杰瑞一个挑衅的眼神。但平日里火气大得几乎一点就着的杰瑞却并不搭腔。棕发少年愣愣地发着呆，忽而又闭上眼睛，俊秀的脸上沉静如湖。
还有最多两分钟就轮到他们上场了。台上他们的朋友正在布置场景——其实也就是搬一张桌子和三把椅子。
叶泽森抓紧最后的时间向他的演员们强调：“大家千万要注意戏剧表演和电视剧表演的区别。这里没有长镜头和慢镜头来捕捉你的表情，所以我需要你们扩大感情的渲染力度，也就是夸张！——尽可能地夸张！明白吗？只有这样观众才能被你们的情绪所感染。”
“知道了，知道了，你都说了三遍啦！”连莎莉都不耐烦了。
真是教也不是，不教也不是。
叶小导演苦笑着挠了挠头。
********************
酒吧里蓝色的灯光由暗变亮，映出一个年轻男子瘦长的影子。他穿着一身白色西装，棕色的头发梳得一丝不苟，深暗的眼底流露出几分傲气，几分精明。明明是典型的上半个世纪公子哥的风流装束，但人们却可以从他紧抿的嘴角和笔直的站姿中窥得一股隐隐的军人气度。
这个演员不简单！——大部分观众都眼前一亮。
他没有念任何台词，只是简简单单地站在舞台的边缘，通过站姿和表情，就让人感觉到他已经赋予了这个角色基本的性格和气质。
但此刻的杰瑞才没有大家看上去的那么从容，事实上他还有些紧张。
他的衣服并不合身，脚上还蹬着运动鞋，在服装上加分是没戏了。所以他只能通过肢体的表达来展示主人公的良好修养，借此间接表现“自己”的有钱人身份。
他深吸了一口气，努力地让自己进入想象中的梦境。等他再度睁开眼睛的时候，他感到自己被一阵来自20|年代纽约的嘈杂热浪包围了。
杂乱的酒吧，周遭的人群，随着他的步伐行进渐渐消失，眼前简陋的布景变成了一栋装潢华丽的大房子，窗户里时不时地刮进来自公园里的灌木丛里的热风。
而眼前，坐着他的梦想黛西，以及黛西的丈夫——象征着他的梦想破坏者的汤姆。
“说起来，盖茨比先生，我听说你是牛津校友。”他听见皮特说。
但盖茨比实际上并没有念过牛津，他只是想借此抬高自己的身份。一股被揭开伤疤的难堪感包围了他，然而他故作镇定。
于是杰瑞只采用了一系列的微表情，加快了呼吸，唯一的大动作就是不耐烦地用脚连敲了几次地板。
“不完全是那样，但是我上过那儿。”他淡淡地回答道。
皮特怀疑地望着他，恶意的笑容让那小子看起来像个十足的公子哥儿：“嘿，你一定是在毕洛克西上纽黑文的时候去牛津的吧！”
饰演黛西的莎莉一声不吭。杰瑞略带忧虑地看了一眼“自己”心爱的女人，强调道：“我跟你说过了我上过那儿。”
“我听见了，可是我想知道在什么时候。”表面上维持着基本的礼节，口吻却暗藏着侮辱和质疑。皮特的表现简直棒极了，他嘲笑般地摊开两手，直到黛西制止了他。
杰瑞继续保持着冷静，他感到莎莉正望着自己，于是他的神色一分分变幻开来。
很好，就是这样。
“是在一九一九年，我只待了五个月。这就是为什么我不能自称是牛津校友的原因。”他想了想，放慢了语速，“那是停战以后他们为一些军官提供的机会，我们可以上任何英国或者法国的大学。”
他微笑着举起酒杯来喝了一口，显得毫不心虚，甚至信心十足。
他们的视线在空气中交汇，仿佛碰撞出了看不见的火星。从最开始机锋藏遍的闲聊，然后逐渐剥去绅士的外壳，最后干脆变成了对黛西的赤|裸裸争夺。两个人的眼神从隐隐的不屑变作刀子一般露骨的锋利，仿佛对方是自己的杀父仇人。
演艺圈一直有一种说法，叫做“入戏”，即在舞台上想人物所想，思人物所思，努力去进入人物，然后表现出人物的情感。
杰瑞虽然天赋超群，懂得把握人物的心态，甚至控制最细微的表情，但这种“入戏”的感觉，在今天之前，他却从来都没有体验过。
他明白，这一次的突破一定是皮特带给他的，是对方精湛的表演激发自己的潜力；而他所不知道的是，皮特也和他产生了相同的感觉。
戏剧冲突越来越强烈，盖茨比试图证明黛西永远爱着自己，以此来打败汤姆；而汤姆则致力于拆穿他的真面目，从根本上给予他致命一击。
两个人的争执由平淡到激烈，气氛如同一根被搁置在炉火上的稻草，一度一度地逼近着火点。
拥挤的酒吧里鸦雀无声，所有的观众都一动不动地盯着小小的舞台，一股紧张的气氛在人群中蔓延，仿佛这里上演的不是两男争一女的狗血戏码，而是一场雄性狮王之间的巅峰对决。
“所以……你到底是什么人呢？”皮特放慢了语调，像是他已经掌握了重要的证据，“你是沃尔夫那帮狐群狗党里的货色，这一点我碰巧知道，我对你的事儿做了一番小小的调查——明天我还要进一步调查。”
杰瑞面不改色：“那你尽可以自便，老兄。”
皮特脸上露出一个微笑，转向他的妻子，缓慢而势在必得地说道：“黛西，你还不明白这家伙是什么人吗？联系到他的房子，他的聚会，和他花哨的衣服，他就是个私酒贩子，曾经把瓦尔特骗的倾家荡产。是沃尔夫身前的一个小喽啰，借此把他的爪子搭上有名望的人。”
“你唯一了不起的地方就是有钱，老兄！”杰瑞猛地跳了起来，激动异常。然而他很快便克制了自己的情绪，维持住一个上等人的体面，喃喃地说：“你有钱，仅此而已。我和你一样富，我们就是平等的……”
皮特哈哈大笑：“哦，不不，我们不一样！我，还有她，”他指了指莎莉，“我们都和你不一样！你要知道，我们生而不同。这是溶进血液里的东西，你偷也偷不来，做梦也改变不了！”
像是被突然踩中了痛脚，杰瑞的脸色涨得绯红，又迅速变成惨白，鄙视、不甘、尴尬、嫉恨、愤怒，精彩纷呈地出现在他的脸上。
他太清楚主角是个怎样的人了，时时为财富的占有而自豪，又时时为自己的穷苦出身而自卑；既鄙视上流社会和它的代表人物，又自甘堕落地与他们同流合污。因此，汤姆那一番关于出身的话才能最准确地击中他的心脏。
……那么，就到此为止了吗？
在原本的故事中，接下来盖茨比会喋喋不休地矢口否认，向黛西辩护自己的清白。可如果这样，根本无法展现自己“恼羞成怒”的程度。
金钱是盖茨比的遮|羞|布，然而这层布一旦被揭开，他终于清醒意识到自己和所谓的上流社会隔着怎样的鸿沟。那他就真的，什么都没有了。
这一刻盖茨比就是他，他就是盖茨比。他决定遵照自己内心的想法。
杰瑞猛地把手中的杯子摔下去，转过身，狠狠地掐住正准备去安慰“黛西”的皮特的脖子。后者猝不及防之下，重重地被他绊倒在地上。
“你给我闭嘴！闭嘴！闭嘴！”
皮特听见对方升高了几个音阶的声音在他耳边咆哮，炸得他的鼓膜嗡嗡作响。他踉跄了两步扶住桌子想站稳，却被杰瑞抓|住领子猛然向后扯。巨大的拉力让人连带整个桌子都轰然倒下，两个人狼狈地摔在一片混乱里，好半天才能重新动弹。
“闭嘴！闭嘴！你他|妈|的闭嘴！”
杰瑞仍然牢牢地按着皮特，气喘吁吁地不断重复着。他的白色西装凌|乱地挂在肩头，表情可怕得活像是刚杀了一个人。
客人们目瞪口呆地看着这一幕，他们的情绪已经完全沉浸在戏剧中，竟然半天都没有一个人上来劝阻。
一切就像一场刚刚进入高|潮的电影，紧张激昂，蓄势待发，还远远不到剧终的时候。大家如痴如醉地看着，根本意识不到这只不过是一场不完整的戏剧片段。
于是可怜的皮特只能又徒劳地挣动了十几秒钟，好在叶泽森率先反应了过来，连忙小跑到舞台中央，飞快地朝观众鞠了个躬：“表演到此结束，谢谢大家！”
他说完便转过身，赶紧把这个被掐得半死的家伙从杰瑞手里解救出来。
金发青年的脸色憋得通红，他干咳了一阵子，发出的声音哑得就像一辆三年没上过机油的老爷车。
“杰瑞·操|蛋的·该死的·狗|娘养的·克鲁斯，公报私仇的混|蛋！指甲比女人还长的碧池！”皮特喘着粗气，一边摸着自己脖子上的指甲印儿，一边语无伦次地咒骂着，“你他|妈给我等着，总有一天我会亲手宰了你。”